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Heugabel statt 
Computermaus
Einmal auf einer Alp mithelfen – kann, soll man  
sich als Ü60 auf ein solches Wagnis einlassen?  
Ein Selbstversuch hoch oben im Urner Isenthal. 
Text und Bild: Robert Bösiger 

Schon die Anreise ist abenteuerlich. 
Von Flüelen aus gehts mit dem Bus die 
vor mehr als einem Jahrhundert in den 
Fels gehauenen steilen Haarnadelkurven 
hinauf nach Isenthal. Mein Ziel: der hoch 
oben im Tal. gelegene Hof Horlachen.  
Die letzten Kilometer ab Isleten am 
Vierwaldstättersee winden sich fast 800 
Meter hoch. Ist das Postauto unterwegs, 
verträgt es keinen Gegenverkehr – ein-
fach deshalb, weil die Strasse zu eng, die 
Serpentinen zu atemberaubend sind.

Isenthal ist mit gut 500 Einwohnern 
eine bevölkerungsmässig kleine Gemein-
de, flächenmässig aber mit 61 Quadrat-
kilometern fast dreimal so gross wie etwa 
der Kanton Basel-Stadt. Umgeben von ho-
hen Bergen liegt das Dorf auf 780 m ü. M. 
dort, wo sich das Isental in das Gross- und 
Kleintal teilt. Der Isentalerbach stürzt 
durch das enge Tobel hinunter zum  
Urnersee.

Der Postauto-Chauffeur lässt mich 
an der Haltestelle Schluchen aussteigen. 
Da sei das Bähnli, mit dem ich zum Hof 

hinaufkommen werde, berichtet er mir. 
Bähnli? Tatsächlich: Nach wenigen Minu-
ten finde ich ein Haus; davor wartet eine 
luftige Holzkiste auf mich. Ein Telefonan-
ruf nach oben und schon setzt sich das Ge-
fährt gemächlich in Bewegung. Auf einem 
Täfeli heisst es: «Traglast entweder zwei 
Personen oder Material bis 200 Kilo-
gramm.» Wenn das bloss gut geht …

Erinnerungen an den Landdienst

Es geht. Nach zehn Minuten Fahrt – zuge-
geben, mit einem leicht mulmigen Gefühl 
im Bauch – dockt die Kiste oben an. Nun 
nur noch aussteigen und etwa 50 Meter 

zum Bauernhaus laufen, und schon werde 
ich freundlich begrüsst von der Bäuerin 
Graziella Herger. Und sogleich zum Mit-
tagessen eingeladen. Hier, auf Horlachen, 
werde ich also die nächsten Tage verbrin-
gen und auf dem Betrieb mithelfen. 

Tage später beim Rechen frischen 
Heus – mein Lieblingsduft! – tragen mich 
meine Gedanken zurück in eine Zeit, als 
ich mehrfach als «Teenie» auf dem Hof 
meiner Gotte Hedi in Willisau in den  
(Arbeits-)Ferien war. Landdienst hiess das 
damals. Und ich habe diese Wochen auf 
dem Hof geliebt.

So versuche ich die beiden Einsätze 
– Ende der 1960er-Jahren und heute – zu 
vergleichen. Ob das überhaupt möglich 
ist? Einen Versuch ist es wert.

Also: Während wir in Willisau in der 
Regel schon deutlich vor 6 Uhr morgens 
im Stall standen, um zu melken, zu füttern 
und zu misten, finden sich die Akteure auf 
der Alp Horlachen erst gegen 7 Uhr in der 
Küche ein, wo das Morgenessen wartet. 
Brot, Butter, Konfi und der beliebte Pul- Nach seiner Arbeit im Tal packt Sohn Andreas am Feierabend noch kräftig mit an. 

verkaffee Incarom aus Zichorie. Bauer  
Andreas, kurz Res, meist schon in Über-
hosen, bevorzugt ein grosses Mucheli mit 
warmer Milch, in die er etwa sieben Löffel 
Schoggipulver gibt. Apropos Milch: Diese 
kommt hier ganz profan aus der Tüte, weil 
es auf Horlachen schon seit vielen Jahren 
keine Milchkuh mehr gibt.

In Willisau hingegen gab es erst nach 
9 Uhr morgens das Zmorge – dann aber 
währschaft mit Rösti und Käse, mit selbst-
gebackenem Brot, Butter und eigenem Ho-
nig. Zunächst musste der Stall gemacht 
und die soeben gemolkene Milch mit Ross 
und Wagen zur Milchabnahmestelle ge-
bracht sein. Selbstverständlich war die 
Milch beim Zmorgen oder Znacht immer 
aus dem eigenen Stall – mit köstlicher 
Rahmschicht obenauf.

Hochlandrinder statt Milchkühe

Je nach bevorstehender Arbeit wird der 
Rucksack auf dem Alpbetrieb nach dem 
Morgenessen gepackt. Auf den Weg zu 
den gut 400 Meter höher gelegenen  
Alpweiden kommen mit: Brot, Käse,  
Trockenfleisch und Trockenwurst aus ei-
gener Herstellung, dazu etwas Süsses vom 
Bäcker oder Mini-Biberli. Sirup, Kaffee-
pulver und Zucker hat es in den Alphüttli 
oben, und frisches Quellwasser zum Er-
hitzen sowieso. So kann es vorkommen, 
dass die Älpler erst abends – oft erst mit 
dem Sonnenuntergang – auf den tiefer  
gelegenen Hof zurückkehren.

Auf dem Hof meiner Gotte kamen 
solche Ganztageseinsätze zwar auch vor, 
doch eher selten. Statt eines Mittagessens 
gab es an solchen Tagen ein zünftiges  
Zvieri. Die Bäuerin brachte in ihrem Korb 
Brot, Käse, Süssigkeiten, gekühlten Tee 
oder stark verdünnten Rotwein (ja, auch 
für mich als Minderjährigen) aufs Feld 
oder in den Wald. 

Vor Jahrzehnten waren die Bauern-
höfe noch breit aufgestellt. So auch jener 
meiner Gotte: Im Sommer mussten die 
Kirschen gepflückt, die Frucht (Gerste, 
Weizen, Hafer) geerntet, das Heu und das 
Stroh eingefahren werden. Dazu kamen 
der Mais und im Herbst die Runkeln  

Die beiden Kinder Andrin und Anina mit 
Vater (links im Bild) und Verwandten. 
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beziehungsweise die Futterrüben. Und 
der Wald gab auch zu tun – vor allem in 
der kalten Jahreszeit.

Auf dem Hof hatte es damals Milch-
kühe, Rinder und Kälber. Dazu zwei Pfer-
de, die für die tägliche Arbeit buchstäblich 
eingespannt wurden. Während sich mein 
Onkel Fritz um diese Tiere kümmerte, 
kümmerte sich Gotte Hedi – neben Haus-
halt und stattlichem Bauerngarten – um 
die Schweine und den Hühnerstall. Der 
Onkel hingegen besuchte oftmals am Wo-
chenende das Bienenhäuschen, schaute  
– mit qualmender Tabakpfeife im Mund-
winkel – nach seinen Bienenvölkern; hie 
und da wurde der Honig geschleudert – 
ein faszinierendes Handwerk. Unverges-
sen, wie mein Onkel gelegentliche Bienen-
stiche stoisch ignorierte.

Auf dem Alpbetrieb hält Bauer Res 
seit Jahren keine Milchkühe mehr. Er hat 
auf Bio umgestellt, verzichtet also konse-
quent auf den Einsatz von Antibiotika. Er 
konzentriert sich auf die Haltung von 
schwarzen Angusrindern sowie auf die 
Züchtung von schottischen Hochlandrin-
dern. Die rot-braunen «Schotten» mit ih-
ren typischen weit ausladenden Hörnern 
und «Langhaarfrisur» sind gut zu halten. 
Beide Rassen kann man von Frühjahr bis 
Herbst draussen weiden lassen.

Mechanisierung hat Grenzen

Auch weil auf einem Alpbetrieb keine Fel-
der bewirtschaftet werden müssen, ist die 
Pflege der Alpwiesen so wichtig. Der Alp-
bauer benötigt nicht fette Wiesen, son-
dern solche, die vielfältiges, qualitativ 
hochstehendes und schmackhaftes Futter 
garantieren. Dafür wartet er zum Beispiel 
beharrlich mit dem Mähen, bis die Grä-
ser ausgereift sind. Am besten zeigt sich 
der Lauf der Zeit in der Landwirtschaft 
wohl bei der Mechanisierung. Schon mein 
Onkel brauchte kaum mehr Sense und 
Wetzstein, sondern konnte auf seine Mäh-
maschine zählen. Und auch auf der Alp ist 
der Brielmaier-Balkenmäher im Einsatz, 
ausgerüstet mit breiten Rädern und ge-
spickt mit Stachelwalzen, um selbst an stei-
leren Hängen noch mähen zu können.

In Willisau wurde das Heu während 
meiner ersten Landdienste noch von Hand 
gezettelt und gewendet. Ebenso waren das 
Rechen und das Mädlimachen Handarbeit. 
Beim Heueinbringen kamen erneut die 
beiden Pferde zum Einsatz. Sie wurden vor 
einen hölzernen Wagen gespannt, auf den 
dann mit Gabeln das Heu gestapelt und ins 
Tenn verfrachtet wurde. Schon bald kamen 
die ersten Ladewagen für Traktoren zum 
Einsatz, mit denen man Gras, Heu oder 
Stroh im Einmannbetrieb aufladen konn-
te. Welche Erleichterung! Solches Gerät ist 
mittlerweile auch auf Alpbetrieben nicht 
mehr wegzudenken. Es wird zwar noch 
von Hand zusammengerecht, aber immer 
häufiger kommen lärmende Laubbläser 
zum Einsatz.

Die gebotene Bequemlichkeit mag 
ein überzeugendes Argument sein. Aller-
dings setzen diese Geräte der Wiesenflo-
ra zu und vermindern die Artenvielfalt, 
wie ein Forschungsprojekt des Bundes 
zeigt. Zudem: Die Topographie lässt sich 
durch technische Errungenschaften nur 
bedingt «überlisten». So bleibt dem Älp-
ler und seinen Helfern auch heutzutage 
nichts anderes übrig, als im Spätsommer 
an hoch gelegenen Steilwiesen noch im-
mer von Hand zu heuen.

Wildheuen nennt sich diese nicht 
ungefährliche Form der Heuernte. Die in 
Netzen gebündelten rund 50 Kilogramm 
schweren Heuballen («Burdi») werden 
hier an einem Drahtseil zu Tal gelassen.

Drei Generationen leben zusammen

Das Bauernleben vor 50 Jahren war noch 
personalintensiver. Auf dem Hof meiner 
Gotte in Willisau Land lebten drei Fami-
lienmitglieder. Dazu kamen in der Regel 
ein Knecht, hie und da Landdienstler und 
– je nach Arbeit – zusätzliche helfende 
Hände aus der näheren Verwandtschaft.

Auf dem Horlachen wohnen drei 
Generationen: Der Bauer Res und seine 
Frau Graziella leben im Parterre des neu-
en Hauses. Im ersten Stock wohnt der 
Sohn Andreas mit seiner Frau Angelina 
und den beiden Kindern. Und im Dachge-
schoss darf ein Gast hausen – momentan 

Die Alp von Res Herger liegt weit über der Gemeinde Isenthal und dem 
Vierwaldstättersee. 

Während Res Herger zu seinen Hochlandrindern schaut (Bild unten) und mit seiner 
Schwiegertochter Angelina diskutiert (Mitte), ist Andrin mit anderem beschäftigt.
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Wie lebt es sich in Zeiten von  
Corona auf einem Alpbetrieb?  
Wir haben bei Angelina Herger  
vom Hof Horlachen in Isenthal 
nachgefragt. 

Wie erlebt ihr die Corona-Krise  
bei euch auf der Alp? 

Angelina Herger: Wir bekommen 
davon nicht allzu viel mit. Am ehes-
ten äussert sie sich, indem hie und 
da Wanderer bei uns unterwegs 
sind, die nicht mehr so freundlich 
und gesprächig sind wie zuvor. 

Inwiefern tangieren euch die  
Massnahmen des Bundes? 

Unsere kleine Tochter Anina muss zu 
Hause bleiben und benötigt viel Auf-

merksamkeit. Und fast täglich erhal-
ten wir Nachrichten des Landwirt-
schaftsamtes, worin es um das «Wie 
weiter» geht und darum, dass Direkt-
zahlungen vorverschoben werden. 

Spürt ihr bei euch oben überhaupt 
etwas von den Vorsichts- und  
Hygienemassnahmen, die im Tal 
gelten? 

Wir sind hier zum Glück weitab  
vom Schuss, merken also fast nichts.  
Weil mein Mann Andreas auswärts 
arbeitet und Kontakt hat mit Arbeits-
kollegen, gelten natürlich auch bei 
uns die gängigen Hygienemass- 
nahmen. 

Wie ist das Jahr 2020 für euch  
bisher gelaufen? Alles wie gehabt 
oder ist es auch speziell für euch? 

Das laufende Jahr ist alles in allem 
bisher nicht besonders optimal.  
Unseren Tieren aber gehts gut. Und 
die Arbeit bleibt die gleiche. 

Corona-Krise: «Wir sind zum Glück weitab vom Schuss»

TAKE AWAY PANORAMA TERRASSE 
Ob für Böötler oder Passanten. Ahoi Vitznauerhof!
Sie können unsere Gerichte auch Take Away haben. 
Tägliches Angebot: www.vitznauerhof.ch/inspiration

SENS@HOME
Geniessen Sie Jeroen Achtiens Sterneküche 
auch zu Hause
4 Gang-Menü CHF 95.– 
Bestellung bis Mi, 15.00 Uhr
Lieferung Sa, zwischen 12.00 –17.00 Uhr
Weggis, Vitznau, Gersau (Lieferung kostenlos)
Küssnacht am Rigi, Brunnen (CHF 35.–)
Luzern (CHF 65.–)

SENS ASIA BY YAMA
Neues Sushi Restaurant & Sushi Take Away
Dinner: Mo & Di, 18 –21 Uhr
 Lunch: Di, Fr, Sa & So, 12–15 Uhr
(Ruhetag: Mi & Do)
Take Away  Bestellung Lunch bis 10.00 Uhr. 

Mo & Di: Dinner auf Anfrage.
Aktuelles Menü: www.vitznauerhof.ch/sensasia

Bezahlung mit Kreditkarte oder Bargeld. 
Bestellungen unter 041 399 77 77.

Hotel Vitznauerhof
Seestrasse 80
6354 Vitznau

041 399 77 77
www.vitznauerhof.ch
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also ich. Zuweilen kommen noch die 
Tochter des Hauses, Angela, und ihr 
Freund Raphael zu Besuch; dann packen 
auch sie mit an.

Interessant gestaltet sich das Zusam-
menleben allemal. Mit jedem Tag gibt der 
Bauer einen Fingerbreit seiner Deutungs-
hoheit an die junge Generation ab: Der 
Sohn und dessen Frau Angelina, die kürz-
lich das Diplom als Landwirtin geschafft 
hat, reden und bestimmen mit, was auf 
dem Hof getan und gelassen wird. Da kann 
sich auch mal eine kleine Kluft zwischen 
den Generationen auftun, was Ansichten 
und Überzeugungen anbelangt. Aber die 
Familie hält zusammen.

Gutes tun – auch sich selber

Anno dazumal wie auch heute hat der 
Bergeinsatz geholfen. Natürlich der Bau-
ernfamilie, die zwei Hände mehr zur Ver-
fügung hat, um die anfallenden Arbeiten 
zu erledigen. Aber vor allem auch mir sel-
ber: Einmal für ein paar Tage weg sein 
vom Computer und von der Maus, mit 
solidem Werkzeug arbeiten. Etwas Sinn-
volles draussen mit den Händen werken, 
die gute Luft einatmen, den Alltagsstress 
vergessen, gleichzeitig den eigenen Kör-
per zuweilen bis an die Grenzen fordern. 
Das tut gut, befreit und bereichert.

Im «Neuen Handbuch Alp» (zalp-
verlag, Mollis) hat jemand treffend ge-
schrieben: «Das Schwerwiegendste, das ei-
nem Älpler im Sommer widerfahren kann, 
ist die andauernde Konfrontation mit sich 
selbst. Eigene Schwächen und Einsamkeit 
lassen sich in der Menschenleere nicht ver-
drängen, nur bewältigen.»

Ansatzweise habe ich diese Konfron-
tation mit mir selbst auch erlebt, dies aber 
überstanden, indem ich auch neue Freun-
de gefunden habe. So habe ich eine wun-
derbare Woche erlebt. Darüber hinaus hat 
ein in «meiner» Alpwoche frisch gebore-
nes Schottenmuneli meinen Namen erhal-
ten. Ich bin gerührt.

Robert Bösiger hat in der letzten Juniwoche 

2019 einen freiwilligen Bergeinsatz in Isenthal 

geleistet – zum ersten, aber vermutlich nicht 

zum letzten Mal.

FREIWILLIGE HELFER. Via Caritas 
können Freiwillige im Alter zwischen 
18 und 70 Jahren Bergbauernfami-
lien unterstützen, die zuweilen in 
eine stark belastende Arbeits- und 
Lebenssituation geraten sind. 

Der Einsatz ist selbstredend unent-
geltlich. Die Bergbauernfamilie ge-
währt während des Einsatzes dafür 
Unterkunft und Verpflegung. Dies 
erfordert vom oder von der Freiwil-
ligen Bereitschaft, sich in den Fami-
lienalltag und die Familienkultur zu 
integrieren. Mit der nötigen Offen-
heit kann ein solcher Bergeinsatz 
zu einem bereichernden und span-
nenden Erlebnis werden. Aber Vor-
sicht: Mit Ferien darf ein Bergein-
satz nicht gleichgesetzt werden.

Pro Jahr kommt es nach Angaben 
von Silvano Allenbach, Facharbeiter 
Caritas-Bergeinsätze, zu rund 1200 
Wochen Bergeinsätzen, geleistet 
von über 800 Freiwilligen. Haupt- 
einsatzgebiete sind die Zentral- 
schweiz, das Berner Oberland und 
Graubünden, dazu kommen einige 
Betriebe im Toggenburg und im 
Wallis. Informationen und Anmel-
dung: bergeinsatz.ch.

Wer zum ersten Mal auf eine Alp 
möchte, findet auf zalp.ch wertvolle 

Hilfe. Diese Website für Älplerinnen 
und Älpler geht allerdings davon 
aus, dass man wenn möglich über 
landwirtschaftliche Erfahrung ver-
fügt und teamfähig, ausdauernd 
und stark ist. Das Wichtigste sei, 
sich selber richtig beurteilen zu 
können: «Du musst zur Alp passen, 
sonst wird deine Alpzeit eine kurze, 
meist schmerzliche Erfahrung.» 

Auf alpspiegel.ch werden Freiwilli-
ge gesucht und vermittelt, die sich 
im Bereich der Landschaftspflege 
einbringen möchten. Besonders 
freut man sich über Gruppen wie 
Firmen, Vereine, Schulklassen und 
dergleichen. 

Auf der Website des «Schweizer 
Bauern» gibt es ein Alpofon – eine 
Art Hotline für Älplerinnen und Älp-
ler, die Aushilfen für Einsätze in den 
Alpen vermittelt: alpofon.ch oder 
078 813 60 85. 

Auch die «Bergversetzer» vermit-
teln Gruppen und Einzelpersonen, 
die einen freiwilligen Arbeitseinsatz 
im Berggebiet leisten wollen. Hinter 
dieser Organisation stehen die 
Schweizer Berghilfe und die Schwei- 
zerische Arbeitsgemeinschaft für 
die Berggebiete (SAB):  
bergversetzer.ch 

Sinnvolle Hilfseinsätze in den Alpen

Auf der Alp ist vieles nach wie vor Handarbeit, zum Beispiel beim Heuen. 

Angelina Herger (mit Hund Maitä).


