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«Eichhörnli»-Stammtisch
Text: Robert Bösiger Illustration: Ernst Feurer

Auf diesen Tag haben sich die drei Freunde im 
Alters- und Pflegeheim Möösli schon lange ge-
freut. Beim allgemeinen Durcheinander will an 
diesem Mittag im Esssaal niemandem auffallen, 
dass sich drei betagte Herren zufällig etwa gleich-
zeitig auf ihr Zimmer zurückziehen. Auch dann 
nicht, als Armando Angiuli (83) kurz darauf mit 
Hut und Rollator das «Möösli» verlässt. Gotthilf 
Gerster (79) und Guido Gunzenhauser (84) sind 
kurz zuvor von der Stationsschwester Ingrid beim 
Aufbruch «zu einem kurzen Verdauungsspazier-
gang» freundlich begrüsst worden. Hätte die  junge 
Frau etwas genauer hingesehen, so hätte sie wo-
möglich das Rauchzeug in Gunzenhausers Brust-
tasche entdecken können. 

Dass die drei Freunde etwa alle zwei Monate klan-
destin von einem Taxi abgeholt und das Tal  hinauf 
in eine alte, eigentlich geschlossene Gastwirtschaft 
gebracht werden, weiss niemand im «Möösli» –  
ausser Kurt Känzig (91), der aber vor Kurzem ins 
Spital musste. Dort, im «Eichhörnli», wartet schon 
Josef Schindler (88) auf die drei «Ausbrecher». Kaum 
sitzen die vier Freunde rund um den hölzernen 
Stammtisch mit gusseisernem Aschenbecher im 
Zentrum, stehen zwei Karaffen mit Wein auf dem 
Tisch. Schwer stehen die Schwaden von Zigarren  
und Villiger-Kiel in der Luft der Gaststube. 

Heute steht unseren vier Freunden der Sinn 
offenbar nicht nach Jassen – zumindest vorerst 
nicht. Schuld daran ist «Sepp», der wieder einmal 

von seiner «guten Fee» Natalia (35) berichtet. Die 
Polin – eine Care-Migrantin – wohnt derzeit wie-
der während vier Wochen bei ihm und ist rund 
um die Uhr für ihn da. Die anderen kennen Sepps 
Lieblingssatz bereits: «Wäre ich nochmals vierzig, 
würde ich die rassig Frau sofort heiraten!» 

«Jaja, du wieder …», sagt nun «Godi» Gerster 
augenzwinkernd. Er selber habe es halt mehr mit 
der tamilischen Pflegefachfrau Ameeta (29), die 
ihn nach Kräften unterstütze, wo sie nur könne. 
«Und trotz Stress lächelt sie immer», pflichtet ihm 
Armando bei, muss aber gleich zum Gegenschlag 
ausholen: «Also die Pauline (41) von der Früh-
schicht ist ja so etwas von herablassend und un-
freundlich – ein richtiger Drachen!» «Die Wald-
meier ist halt eine typische Deutsche», sagt nun 
Guido und giesst nach. «Aber ich muss euch sa-
gen: Eine solche ist mir allemal lieber, als wenn 
meine Kinder für mich schauen müssten. Die 
sollen ihr eigenes Leben geniessen können.» 

«Jungs, ihr seid mir ja komische Käuze», macht 
sich nun wieder Sepp bemerkbar. «Sollten wir 
nicht besser endlich mit dem Jass beginnen?» 

Zwei Stunden später sitzen Godi, Armando und 
Guido zufrieden bei Mineralwasser beim Nacht-
essen wieder im «Möösli». Vesna (42), die früher 
einmal in einer ehemaligen Beiz talaufwärts ser-
viert hatte und heute im Heim in der Küchenmann-
schaft tätig ist, meint beim Servieren so etwas wie 
Stumpengeruch wahrnehmen zu können.  
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