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LEBENSART

Bis vor 7 Jahren hat Fred Füglistaller (72) noch 
Kamine gesäubert. Jetzt ist er Rentner und glück-
lich, immer dienstags mit ehemaligen Männer-
rieglern auf eine Wanderung gehen zu können. 
Heute aber sitzt er mit Gottlieb «Godi» Gans (82) 
auf der Parkbank im kleinen Dorfpärkli. Sie un-
terhalten sich über Gewohnheiten. Während hie 
und da ein dürres Kastanienblatt raschelnd vom 
Baum fällt, schmunzeln Gottlieb und Fredi über 
Godis Marotte, Tag für Tag den Vorplatz zu seiner 
Garage zu wischen – egal, ob da eine Prise Schnee 
liegt oder ein paar herbstliche Blätter. Es sei ihm 

halt wichtig gewesen, sagt Gottlieb, der mittler-
weile von einem dunkelblauen Opel Kadett L auf 
einen Hightech-Rollator umgesattelt hat. Ausser-
dem sei das jeweils sehr rasch geschehen. Gut, 
wissen die beiden Freunde nicht, dass er je nach 
Wind und Wetter gelegentlich auch mal zwei- oder 
dreimal seinen Sessel am Stubenfenster verlässt, 
um den Vorplatz zu säubern. 

Diese Putzerei habe wenigstens einen Sinn, 
verteidigt sich Godi. Auf jeden Fall sinnvoller als 
Fredis Tick, vor dem Anzünden der Zigaretten 
immer zuerst den Zigarettenfilter abzureissen. Er 

Mödeli, Marotten & Co. 
Der goldene Herbst lockt jeweils die Rentner im Quartier zum 
lockeren Schwatz ins Pärkli. Heute dreht sich das Gespräch um 
Eigenheiten und Spleens. 
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habe immerhin während vier Jahrzehnten treu 
dieselbe Marke mit Multifilter geraucht, rechtfer-
tigt sich dieser. «Eben», sagt Godi: «Hättest du eine 
Marke ohne Filter geraucht, hättest du wahr-
scheinlich ein Vermögen gespart.» «Was solls», 
sagt Fred und klaubt sein Zigarettenpäckli hervor.

Heute leisten Gertrud Trösch (79) und ihr 
neuer Freund und Begleiter Hubert Heuberger 
(81) den Herren Gesellschaft; sie sitzen einträch-
tig auf der Parkbank vis-à-vis. Sie war Direktions-
sekretärin in der örtlichen Seifenfabrik, er Vorar-
beiter im gleichen Betrieb. Sie schmunzelt über 
ihre schrulligen Zeit- und Altersgenossen, reibt 
sich am rechten Ohrläppli (wie sie das immer 
macht, bevor sie zu einem Statement ansetzt) und 
sagt mit Blick auf Hubert: «Wisst ihr, Freunde, 
mein ‹Dicker› muss immer mindestens zwei volle 
Packungen WC-Rollen auf Vorrat zuhause haben. 
Ist eine Packung angebrochen, muss subito eine 

neue her.» Schallendes Gelächter. Bis sie grinsend 
ergänzt: «Vielleicht kommt das von daher, weil er, 
wenn er auf dem Topf sitzt, das Klopapier immer 
drei Mal zusammenfaltet. Drei Mal!» 

Der enttarnte Hubert stösst vernehmlich ein 
«Ach, Trudi!» aus. Zuerst wollte er erzählen, dass 
er auf seinem Schreibtisch immer alle Gegenstän-
de und Stifte parallel hinlegt, um klar denken zu 
können. Doch er besinnt sich eines Besseren und 
beginnt zu verraten, dass seine «bessere Hälfte» 
durchaus auch ihre Mödeli und Ticks habe. Wäh-
rend sie verlegen am Ohrläppchen zieht und ihr 
die Röte ins Gesicht steigt, erzählt er den 
Bänkli-Senioren, dass bei Trudi eine Tasse Tee 
oder Kaffee immer nur maximal bis zur Hälfte 
gefüllt sein dürfe. Schenke mal jemand mehr ein 
als bis zur Hälfte, lasse sie die volle Tasse einfach 
stehen …

Willibald Weingartner (77), emeritierter Phy-
sikprofessor und nie ohne Regenschirm unter-
wegs, hat sich unterdessen auch aufs Bänkli ne-
ben Godi gesetzt. Erst jetzt äussert er sich: «Wisst 
ihr, Freunde, ihr solltet nicht über solche Eigen-
heiten lästern. Und wieso nicht? Weil solche Ma-
rotten im Grunde genommen Rituale sind, um 
gewissermassen Ordnung in unser Leben zu brin-
gen. Und ich sage euch noch etwas: Menschen mit 
Ticks werden erwiesenermassen weniger psy-
chisch krank.» 

Während Fred einen weiteren Zigifilter weg-
reisst, sitzen alle zufrieden auf den Bänkli und 
sehen den fallenden Blättern zu. 


